Велика депресія у Сполучених Штатах на знімках Доротеї Ланж

Доротея Ланж — фотограф, який залишив незабутній слід в історії, і людина, яку неможливо звинуватити в байдужості. Її роботи включають одну з найяскравіших і найдраматичніших фотографій, коли-небудь зроблених у Сполучених Штатах.

Будинок мігруючого мексиканського сільськогосподарського робітника на краю замерзлого горохового поля, Імперіал-Уоллі, Каліфорнія, 1937

Доротея Ланж, уроджена Доротея Маргаретта Натцхорн, народилася 1895 року у Хобокені, штат Нью-Джерсі, у ній німецьких іммігрантів другого покоління. У неї був молодший брат Мартін. У віці 7 років вона перехворіла на поліомієліт, внаслідок чого залишилася кульгавою на праву ногу. Пізніше вона стверджувала, що ця подія стала однією з найважливіших у її житті: «Це формувало мене, направляло мене, навчало мене, допомагало мені і принижувало мене. Я так і не змогла з цим змиритися, і я усвідомлюю силу та міць цього почуття». Через п'ять років батько пішов із сім'ї. Пізніше Доротея відмовилася від батька і взяла дівоче прізвище матері.

Через матеріальні проблеми сім'ї довелося переїхати з передмістя Нью-Джерсі до бідного району Нью-Йорка. Пізніше фотограф згадувала, що навчалася у школі на Хестер-стріт, де була «одною з небагатьох неєвреїв — можливо, єдиною із 3000 євреїв». Ланж закінчила середню школу для дівчаток Уодлі в Нью-Йорку і вже вирішила, що хоче стати фотографом. Ланж почала вивчати фотографію в Колумбійському університеті під керівництвом Кларенса Х. Уайтса, а також проходила навчання в кількох нью-йоркських фотостудіях, зокрема Арнольда Генте. Генте був успішним фотографом, який знімав найвпливовіших людей початку XX століття, у тому числі магнатів, політиків, а також танцюристів. Ланж навчилася працювати з освітленням, друкувати пробні екземпляри з негативів та вручну ретушувати фотографії.

Ланж у 1936 році з камерою Graflex 4×5 на даху Ford Model 40 у Каліфорнії, сфотографована її асистентом Рондалом Партріджем

У 1918 році Ланж поїхала з Нью-Йорка з подругою, маючи намір подорожувати світом. Однак ця подорож тривала недовго: у Сан-Франциско дівчину пограбували, і їй довелося затриматися, щоби заробити грошей. Ланж влаштувалась у магазині фототоварів, познайомилася з іншими місцевими фотографами та знайшла інвестора для відкриття власної фотостудії. Також вона знімала світські заходи.

Ла Естрелліта, «Іспанська танцівниця»), Сан-Франциско, Каліфорнія, 1919, желатиносрібний друк, колекція Оклендського музею Каліфорнії, дар Естрелліти Джонс

У 1920 році вона вийшла заміж за відомого художника-пейзажиста Мейнарда Діксона, від якого народила двох синів: 1925 року Деніела, а 1930 року Джона.

У 1929 році стався крах фондового ринку, за яким послідувала Велика депресія. Внаслідок замовлень у фотографа стало мало, зате з'явився вільний час. Ланж почала фотографувати бідних, безробітних та знедолених. «Я не могла змиритися з невідповідністю тим, над чим я працювала в студії, і тим, що відбувалося на вулицях», — згадувала вона. Спочатку це було хобі, проте згодом її роботи привернули увагу до місцевих ЗМІ. У результаті фотограф отримала роботу у федеральній Адміністрації з переселення (RA), пізніше перейменованої на Адміністрацію з безпеки фермерських господарств (FSA).

«Білий янгол»

Однією з найвідоміших робіт цього періоду є «Білий ангел» («Хлібна лінія Білого Ангела»). Фотографію зроблено 1933 року в Каліфорнії. Цього дня Ланж поїхала на прогулянку з братом і, як завжди, взяла з собою камеру. На набережній вона побачила чоловіків, що юрмилися біля безкоштовної їдальні. Нею керувала багата вдова на ім'я Лоїс Джордан, яка під час Великої депресії нагодувала сотні тисяч людей і була відома як «Білий ангел». Фотограф зробила три знімки чоловіка, і один кадр у результаті вийшов особливо вдалим. Газета «Сан-Франциско Колл» описувала цю сцену так: «Моряки без кораблів, вантажники без вантажів, залізничники без роботи, теслярі без замовлень… без гроша в кишені та без друзів у великому місті, вони були нагодовані, одягнені та обласкані Матір'ю Джордан». У результаті ця фотографія стала одним із символів великої депресії. Сама Ланж повісила її у своїй студії. Іноді відвідувачі цікавилися, що хоче цим сказати. «На це питання я не могла відповісти, – згадувала вона пізніше. — Але я знала, що моя картина висить у мене на стіні, і я знала, що це того варте».

Починається виплата допомоги з безробіття, Сан-Франциско, 1939

28 жовтня 1935 Ланж розлучилася з художником Діксоном, а 6 грудня вона вийшла заміж за економіста Пола Шустера Тейлора, професора економіки в Каліфорнійському університеті в Берклі. Протягом наступних п'яти років подружжя подорожувало узбережжям Каліфорнії та Середнього Заходу. При цьому Ланж активно фотографувала, а чоловік допомагав опитувати моделі та збирати дані. Перед тим як приступити до зйомки вона іноді довго розмовляла з моделями і потім залишала інструкції до знімків. Тому в деяких випадках достовірно відомо, хто саме зображений на конкретній фотографії. Особливо її цікавило життя переселенців та удольщиків (здольники — орендарі, які платили оренду землевласнику не грошима, а частиною врожаю).

На Середньому Заході та Південному Заході посуха посилила економічну кризу. Це спричинило масову міграцію місцевих жителів. Таких переселенців зневажливо називали Оки (від Оклахома), незалежно від того, звідки вони були родом. “Оки” часто ставали героями фотографій Ланж. Доротея Ланж входила до групи фотографів, які отримали замовлення від урядового агентства «Адміністрації із захисту фермерських господарств», документувати результати сільськогосподарських робітників у пошуках роботи на великих плантаціях Центральної долини в Каліфорнії.

«Мати-мігрантка»

У 1936 році Ланж зробила свій найвідоміший знімок, який увійшов в історію під назвою «Мати-мігрантка». У 1960 році Ланж розповіла про нього так: «Я побачила голодну і зневірену матір і підійшла до неї, немов притягнута магнітом. Я не пам'ятаю, як пояснила їй свою присутність і навіщо мені потрібна була камера, але пам'ятаю, що вона не запитувала мене. Я зробила п'ять знімків, підходячи все ближче та ближче з одного й того ж напрямку. Я не питала її ні про ім'я, ні про минуле. Вона сказала мені, що їй тридцять два роки. Вона сказала, що вони жили на заморожених овочах із навколишніх полів та на птахах, яких вбивали діти. Вона тільки-но продала шини зі своєї машини, щоб купити їжі. Вона сиділа в цьому наметі, а навколо неї тіснилися діти, і, здавалося, вона знала, що мої фотографії можуть їй допомогти, і тому вона допомогла мені. У цьому було щось рівноправне». Ланж зробила ще кілька фотографій цієї жінки.

Мати-мігрантка. Колекція Оклендського музею Каліфорнії

Хоча фотограф часто записувала імена своїх моделей, імена героїв цієї фотографії тривалий час залишалися невідомими. У 1978 році репортер Modesto Bee Еммет Корріган завдяки наведенню знайшов головну героїню в її пересувному будинку в селі в Каліфорнії і дізнався її по фотографії. Томпсон сказала: «Шкода, що вона [Ланж] зробила мою фотографію… Вона не спитала мого імені. Вона сказала, що не обиратиме фотографії. Вона сказала, що надішле мені копію. Вона так і не зробила цього. Проте жінка давала інтерв'ю, як і її дорослі діти. У результаті її біографія тепер добре відома, як і обставини зйомки.

Мати-мігрантка. Колекція фотографій Управління безпеки на фермах — Управління військової інформації, Бібліотека Конгресу

Стомлену жінку звали Флоренс Томпсон. Вона народилася в Оклахомі в сім'ї індіанців черокі, але пізніше її батьки розійшлися. У 17 років вона вийшла заміж і разом із чоловіком вирушила на заробітки до Каліфорнії. У 1931 році, коли Флоренс була вагітна шостою дитиною, її чоловік помер від туберкульозу. У 1933 році у Флоренс народилася ще одна дитина, вона на якийсь час повернулася в Оклахому, а потім знову вирушила до Каліфорнії. Там жінка познайомилася з Джимом Хіллом, від якого у неї народилося ще троє дітей. Вона працювала в полях в Аризоні та Каліфорнії, у закладах громадського харчування, у лікарні. Пізніше Томпсон згадувала, як збирала щодня по 400–500 фунтів (180–230 кг) бавовни з світанку і до темряви.

Колекція фотографій Управління безпеки на фермах — Управління військової інформації, Бібліотека Конгресу

Незабаром після Другої світової війни Томпсон познайомилася з адміністратором лікарні Джорджем Томпсоном і одружилася. Після цього її життя змінилося на краще. У 1970-х дорослі діти купили жінці будинок, але та воліла жити у трейлері. Вона померла 1983 року. В інтерв'ю CNN у 2008 році одна з дочок Томпсона, Кетрін Макінтош, згадувала свою матір як «дуже сильну жінку» та «опора нашої родини». Вона сказала: «Ми ніколи не мали багато грошей, але вона завжди стежила за тим, щоб у нас щось було. Іноді вона не їла, але стежила за тим, щоб ми, діти, їли».

Колекція Оклендського музею Каліфорнії

В інтерв'ю Флоренс Томпсон розповідала, за яких обставин була зроблена та фотографія. 6 березня 1936 року, після збору врожаю буряків у долині, Томпсон та її сім'я їхали шосе 101 США у бік Уотсонвілля, «де вони сподівалися знайти роботу на полях із салатом-латуком у долині Пахаро. Дорогою біля машини обірвався приводний ланцюг, і вони зупинилися прямо біля табору збирачів гороху на Ніпомо-Меса». У таборі було близько 3000 працівників. Через те, що врожай був зіпсований негодою, ці люди залишилися без сплати. Флоренс із сім'єю зупинилася у цьому таборі, а її співмешканець Джим Хілл та двоє дітей вирушили до міста за запчастинами. За словами сина Флоренс Троя, Ланж помилилася щодо шин, можливо, переплутавши їхню історію з історією інших бідняків із цього табору. Фотограф відправила цей знімок до «Сан-Франциско Ньюса». За кілька днів табір збирачів гороху отримав від федерального уряду 20 000 фунтів (9100 кг) продовольства. На момент прибуття продовольства мати-мігрантка та її сім'я вже поїхали.

Колекція фотографій Управління з питань безпеки на фермах — Управління військової інформації, Бібліотека Конгресу

Дане зображення – одне з найвідоміших знімків, що тиражуються в США. Воно стало одним із символів Великої депресії. Оскільки зйомка була профінансована Адміністрацією з переселення, вона була класифікована як робота федерального уряду і, отже, громадське надбання, отже Ланж мала права на авторські відрахування. Фотографію надрукували навіть на поштових марках.

Дідусь і онуки чекають на евакуаційний автобус, Хейворд, Каліфорнія», 1942, Художній музей Нельсона-Аткінса, Канзас-Сіті, Міссурі

Були випадки, коли робота фотографа зазнавала цензури. 1941 року Ланж стала першою жінкою, яка отримала престижну стипендію для створення «документальних фотографій американського соціального життя, особливо у сільських районах». Але у лютому 1942 року Ланж попросила про відстрочку. Вона хотіла зосередитись на документуванні переселення десятків тисяч американців японського походження та громадян Японії. Вимушені залишити свої будинки та підприємства, вони були позначені бірками і утримувалися в «центрах переселення», які також називають таборами для інтернованих. Ланж фотографувала в таборі в Манзанарі, штат Каліфорнія, де вона зняла жорстоке поводження з громадянами японського походження під час війни з Японією (1941 – 1945). Під роздачу потрапляли навіть діти та онуки японців.

«Дідусь і онук японського походження в центрі для переміщених осіб», Манзанар, Каліфорнія, липень 1942

Управління переселення під час війни (WRA) найняло Ланж для документування примусового переселення американців японського походження, але пізніше перешкоджало її роботі. Заважали і військові цензори США та співробітників WRA. “Майор армії США Бісліс насправді написав “Заборонено” на деяких відбитках (на щастя, не на негативах)”, – повідомляє історик Лінда Гордон.

Діти з державної школи Вейла у Сан-Франциско вимовляють Клятву вірності американському прапору у квітні 1942 року, перед інтернуванням американців японського походження.

Тоді такі фотографії могли б вплинути на громадську думку, тому були заборонені. Жодна їх була опублікована до закінчення війни. У червні 1946 року їх було передано до Національного архіву. Навіть зараз про цей ганебний епізод в американській історії вважають за краще не згадувати, тому й ці фотографії японців рідко миготять на виставках.

Колись фермер у Міссурі, тепер — сільськогосподарський робітник Тихоокеанського узбережжя, що поневіряється. Каліфорнія, 1936

Згодом здоров'я фотографа погіршувалося. Вона померла 11 жовтня 1965 року у Сан-Франциско.

Деякі фото Ланж:

Сім'я йде шосе. Червень 1938

Безробітний лісоруб вирушає зі своєю дружиною на збирання врожаю квасолі. Зверніть увагу на татуювання із номером соціального страхування на його руці. Орегон.