У народі він звався “Гранчак”. Він же «губатий». Він же “малинківський”. Він же “мухінський”. А взагалі це радянська склянка — багатогранна, як правда.
Виявляється, виразом «простий, як три копійки» ми завдячуємо гранчастій склянці. Кількість граней у цього почесного мешканця залізничних буфетів було різним: 10, 12, 14, 16, 18 і 20. У свій час випускали склянки навіть з 17-ма гранями, але виготовляти посуд з непарною кількістю сторін було складніше, тому зупинилися на оптимальних 16. Ціна виробу. Найпростіший, 10-гранний, коштував 3 копійки, 16-гранний – сім, «люксовий» 20-гранний – цілих 14.
Незважаючи на те, що гранована склянка — класичний символ радянського часу, її можна побачити в «Ранковому натюрморті» Кузьми Петрова-Водкіна 1918 року.
Як вважають багато дослідників, гранований з'явився ще за часів Петра I, а виготовив його скляний завод міста Гусь-Хрустальний. Тоді склянка називалася “гранчак” і була новомодною альтернативою російським дерев'яним гурткам. Грані робили його міцним і дозволяли кататися столом. Коли цареві презентували новинку, той не повірив у надійність скельця і від душі гримнув її об підлогу. Склянка розбився. Але реформатор оцінив ідею і ніби сказав: «Стакану бути». А бояри недочули: «Стакани бити». З того часу нібито й пішла традиція бити посуд на щастя.
Петро I на англійській гравюрі 1858
Незважаючи на нелюбов до всього буржуазного, радянські інженери склянку оцінили, хіба що апгрейдили. Міцність йому надавала форма та товщина скла. Остання виготовляли за надзвичайно високих температур — 1400–1600 °С. До того ж двічі обпалювали. Ну а спочатку в скло навіть додавали свинець.
До речі, про екстер'єр. Вважається, що унікальну форму йому вигадала радянський скульптор Віра Мухіна — автор знаменитого меморіалу «Робітник та колгоспниця» (звідси й одна з народних назв склянки — «мухінський»).
У 1980-ті, коли технологія виготовлення гранованих була порушена (виробництво просто перейшло на іноземні стандарти), поповзли плітки про підступи ворогів, які зазіхали на святиню. Склянки стали не тільки розбиватися, а й лопатися і навіть вибухати.
Гранована склянка була не просто посудом — це була «мандала» епохи, від якої пішли багато хто відомі афоризми. Ось хоча б вираз «помітити на трьох». Справа в тому, що стандартна гранована склянка (якщо рахувати від обідка) вміщала рівно 200 г. Півлітрівка горілки у дві склянки не вміщалася, зате в три — якраз. Тому пити було зручніше саме утрьох.
Автомати з продажу газованої води в радянські роки можна було нерідко зустріти на вулиці чи у громадських місцях. Тільки Москві таких налічувалося 10 000
До речі, про обідок. Перші грановані склянки його не мали, тому пити з них було дуже незручно: щоб вміст не проливався – склянку потрібно було щільно притиснути до губ. Коли облямівка по краю таки з'явилася — початкову модель склянки назвали «губастою», щоб відрізняти її від другої. А ось «маленківською» склянка стала в ті часи, коли радянський міністр оборони Георгій Маленков пообіцяв певним категоріям військовослужбовців пайок — 200 г горілки на обід (непитущим норму було замінено на аналогічну кількість тютюну чи цукру). Указ наказав довго жити, але народна пам'ять безсмертна.
Источник: zefirka.net
